《消费社会》是鲍德里亚关于现代社会表现出消费主义意识形态的著作。全书分为三部分：“物的形式礼拜仪式”、“消费理论”、“大众传媒、性与休闲”。

　　1

　　消费意识形态

　　鲍德里亚在书中也提到他在《物体系》中的观点：生活在资本主义社会中的人们，因为“受到物的包围”而越来越成为“官能性的人”，作为人类活动的产物，人们自己造出来的物不仅能够服务人，还能反过来包围人。在此基础上，社会成为了物包围人的社会，而不是人主导物。在资本主义社会，人获得物的方式是依靠消费，所以鲍德里亚将目光转向消费过程。他认为，消费者与物的关系已经不再是人和物品的使用功能之间的关系了，而转变成人作为“全套的物”的有序消费对象在这个关系中被强行控制的过程。

　　在这样的控制关系中，消费主义突出表现为“暗示意义链”。“橱窗、广告、生产的商号和商标在这里起着主要作用，并强加着一种一致的集体观念，好似一条链子、一个无法分离的整体，它们不再是一串简单的物品，而是一串意义，因为它们互相暗示着更为复杂的高档商品，并使消费者产生一系列更为复杂的动机。”也就是说，如今人们在消费某一个商品的时候，商品不仅仅包含着某一个使用功能，背后还拥有庞大的意义链条。比如购买一辆汽车，就需要配套的车库，那就需要带车库的房子，房子就需要一系列的装修等等，这个意义链是无休止的。在消费社会中，人是被一个看不见的意义链捆住并强制消费的，这种强制性并不是来自外在环境的强制力量，而是通过诱导，让人产生主动的动机。

　　如果说以上部分不经常出现在文化批判中，那么鲍德里亚关于符码操纵和制造消费的观点则经常出现在消费主义批判当中。鲍德里亚认为，在一整套消费品之间存在的必然有序性关涉中，其支配作用的就是由符号话语制造出来的暗示性的结构性意义和符号价值。因而，消费者消费时并不仅仅在意消费品的使用价值，而是其符号价值。同样是手机，OPPO和Iphone的符号价值就是不同的，在广告中就可以看出，二者针对人群也是不同。人们可以从人身上的消费品来定位其身份，反过来，人们也是用物品来定义自己。也就是说，真实的个人是被删除的，所以鲍德里亚认为“消费的主体，是符号的秩序”。在这样的符号秩序下，消费逻辑成为了消费意识形态。“消费是通过某种编码及某种与此编码相适应的竞争性合作的、无意识的纪律来驯化他们;这不是通过取消便利，而相反是让他们进入游戏规则。这样，消费才能只身取代一切意识形态，并同时担负起使整个社会一体化的重任，就像原始社会的等级或宗教礼仪所做到的那样。”消费已经成为当今人们生活不可缺少的一部分，并成为整合生活的角色。无论是基本的生存物资，还是教育、休闲，无不依靠消费的方式，消费深深嵌入社会运转的各个方面。所以，消费意识形态已经成为今时今日统治阶级实施非强制性同一的最有效手段。在这个意识形态中，只需要控制符号便可指导人们向着某一限定的道路走下去。

　　在消费社会中，社会阶层的分化依旧存在。现代资本主义社会中的消费其实是一个差异性符码之间的交流体系，在消费中，人们获得某种特定的符号认同。举个例子，比如两个素未谋面的女生在街上碰面，确认过眼神，是一个色号的人。相同的口红品牌、色号，就意味着二人在品味上是一致的，又或者不是品味一致，而仅仅是一种利用符号的自我标榜。至少相同的符号，代表二人在消费能力上是处在同一阶层的。尽管每个人在商品的“使用价值”面前都是平等的，但在符号价值面前，等级分化明显。这种等级分化不仅是物品背后的符号差异造成，还是由人的消费选择多少而决定。比如休闲，可以认为是用钱或劳动购买的时间，这个消费品并不是人人拥有，只有某些特定的人群才能拥有。而这种消费品选择的差距其实也就是社会阶层的差距。

　　用了我的同款口红我们就是好闺蜜

　　2

　　被消费掉的真实

　　鲍德里亚特别举到广告的例子，来证明消费社会中，真实性是被忽略的，甚至是被牺牲的。在广告中，物品先被设计成一种伪事件，然后再通过消费者对其话语的认同而变成日常生活中的真实事件。比如马蜂窝APP，广告推出的时候，并不存在“旅游就上马蜂窝”这样的社会现象，但通过广告的宣传以及大量消费者的使用，就造成了“旅游就上马蜂窝”的社会现象。因此，广告本身是虚假的，之后才变为现实，而这种现实本身是可以不存在的，它来源于虚假。

　　人们的需要，在消费社会中也是被消灭的。前面说道，现代消费注重的是符号意义而不是使用功能，所以是存在一直消费的可能。在这样的背景下，人们的需求究竟是什么?似乎广告并没有提及，商家也没有提及。他们做的就仅仅是把要销售的产品摆在人们面前，来制造需求的暗示，诱导人们消费。所以就存在双11过后，清空了购物车，购买的商品就只在拆开快递包装的那一刻进入到我们的生活，之后就销声匿迹了。鲍德里亚认为，生产与消费的关系正在被颠倒，生产塑形的目的不再是功能性的实用，而恰是为了商品在消费中的死亡。时尚的逻辑便是如此，每一种时尚的产生都代表着它必然走向死亡。只有死了的时尚才有价值，才能催生新时尚的消费。

　　就媒体而言，也是存在这样一种消费主义倾向。大众传媒作为一种文化产品，同样不可避免带有消灭真实的情况。这不是媒体主动消灭真实，而是整个消费主义氛围中，符号意义站在了显面，而真实自动走到了产品的阴暗面。例如之前讨论的江歌案，人们讨论这个事件的出发点可能是同情心理，但最终，大众媒介大量的报道和分析，以及夹杂其中的不专业的片面的分析，构成了一个场域，在这里，事情原本的面貌是如何已经不重要了，重要的是，你消费的是哪一种情绪，人们不是在用江歌案讨论法律、人性，而是在用江歌案来丰富自己的符号库。“后真相时代”恐怕也是消费社会带来的恶果之一。

　　就思想而言，依旧如此。当然也离不开大众媒介的功能。大量的深刻的思想文化被大众媒介当做商品兜售，例如女性主义，原本是多元的、复杂的，其本身也是存在大量矛盾的。但在文化产品中，就表现为简单的符号，大多也是歪曲的符号。这种符号，被夹杂在大众传播中，受众以此类符号作为划分群体的标准。这些符号可能并不是女性主义的特质，但发展到现在，倒是这些拥有这些符号的人开始质疑女性主义的内核了。因而，消费主义不仅仅是创造了符号价值，也代表思想文化本身的意义被消解。这就是消费主义内在的死亡逻辑。

　　“你确定你知道吗?上知乎你就知道了”

　　3

　　反抗

　　这样的社会，也是存在反抗的。那就是暴力、亚文化以及疲劳。

　　鲍德里亚认为消费社会来源于丰盛社会，对于消费社会的反抗其实来源于对丰盛社会的抵抗。丰盛社会中暴力的特点是无目的、无诉求、象征性，和过去传统的暴力方式不同，过去的暴力往往是有目的的，是表达某种诉求。比如战争，是为了争夺资源，暴力是建立在争夺财富的基础上的。而在丰盛社会中，资源和财富是不缺少的，缺少的是消费选择。社会中的暴力更多的是表达对社会的失望，对跨越阶层的焦虑，比如整个6月一系列的暴力事件，几乎都具有这样的特点。反过来说，消费社会或者丰盛社会下的社会控制更让人绝望。消费社会中，化解暴力的方式是增加更多的服务或者消费，比如增加对服务行业的行业标准以增加幸福感，但这是在牺牲服务行业人群情感的基础上进行的;又比如增加新的符号消费，生产某个领域的成功来解除焦虑。但从根本上讲，这些都无法解决暴力发生的原因，即社会阶层的差异符号带来的差异消费。

　　亚文化也是反抗的一种。鲍德里亚口中的亚文化主要指毒品、禅宗、摇滚等等文化，他们有一个共同的特点就是拒绝被名誉地位原则社会化，拒绝丰盛、社会成功及摆设的礼拜仪式。这些亚文化看起来会表现低俗甚至弃世的倾向，但其精神境界本身是高尚的，它代表凸显个人价值的倾向，而不是甘心把个人抹杀服从消费。

　　可值得玩味的是，无论是暴力还是非暴力的亚文化，最终还是被吸收到消费文化中。暴力作为一种可消费的素材，成为了传播中的新闻元素，成为编剧的素材。暴力的主体被塑造成不成功的人，无法选择正确的人生道路。这个塑造过程本身就塑造了一种符号，来引导人们消费这样的道路。亚文化更是如此，符号化更为突出。亚文化被青年广泛运用，但和其他思想文化一样，其文化内核被简单化歪曲化，最终造成“中国有嘻哈”的不伦不类。

　　最后一种抗争形式则是疲劳。丰盛社会下，并没有实现机会均等，反而形成了更多的竞争资源。比如知识、身体、符号、生活方式等等，都构成了社会竞争的资源。个体会在这个过程中与他人竞争，要么一直不停竞争下去，被永远不停歇的符号生产和消费所拖累，要么意识到社会骗局转化为暴力，要么就对当前生存环境采取消极态度，即疲劳，也就是现在所说的“佛系”。这种看似消极的态度，在鲍德里亚看来却是最为积极的抗争方式。因为在消费社会中，疲劳是个体唯一能够支配的东西，是唯一能够不被消费转化的东西。

　　鲍德里亚对消费社会中的反抗持很强烈的悲观态度，三种抗争方式中有两种是被消解的。在我看来也是如此，甚至第三种抗争形式也会被消解。尽管疲劳是个体唯一能够支配的东西，但疲劳并不是什么人都可以随时调用的。疲劳的满足必然会优先出现在有特权的人身上，和休闲一样，疲劳需要花费的时间和精力，需要人们用大量的劳动来换取。现代社会的焦虑无处不在，所谓的“佛系青年”也越来越多，但他们并没有采取疲劳态度，还是甘心受丰盛社会的支配。疲劳也被转化为某种消费文化。而真正疲劳的人，又无法提供交换疲劳的价值的人，往往选择自杀，他们又何谈是抗争胜利了呢?